采访时间：２００２年１０月２２日采访地点：报社旁某餐厅采访人：本报记者李捷

　　中午快下班的时候，我接到一个男子的电话，他告诉我说他叫阿文，他很无助，问我能不能帮他一下，究竟是什么事让他求助于我呢？这个阿文又是一个做什么的人呢？我在办公室里徘徊着，等待那个叫阿文的人的到来，想象着他遇到的事情，勾画着他的样子。等到１２时３５分的时候，我看到一个蓬头垢面的男人走了进来，在大办公室打听着找我，我想这就是阿文了。我挥挥手让他过来，他有点不好意思地走到我跟前，我这才看清站在我面前的这个男人竟然是一个充满孩子气的男人。我拉了一把椅子让他坐下后，问他：“能告诉我你遇到什么事了吗？”他躲过我的眼神，把目光落到了我的计算机上：“我们能出去说吗？”我想，反正也到了吃饭时间，随后，我带着阿文进了报社旁的一个餐厅。

　　我都好几天没回家了，昨天晚上我喝醉了，今天早晨醒来一看，我竟然睡在录像厅里，困极了，然后爬起来在一家招待所开了一间房子，一直睡到现在。说起来，我还是个大学生呢，在广西的时候感觉过得还可以，虽然家人不在身边，但每个月有一大笔固定的收入，那是我父亲给我寄的。今年毕业了，回家了，我却跟个流浪儿一样，怎么就没地方去了呢？我女朋友还在家里等我呢，是我把她从广西带过来的，她是我的同学，一个班的，学习比我好多了。你说我这人还算个人吗？把人家女孩子从大老远带到自己家来，又把人家丢在家里自己一个人出来玩，我想，她肯定会埋怨我的，可我有什么办法呢？

　　我也是迫于无奈啊！我父亲不喜欢她，说我应该找个漂亮的女友，他嫌我带回家的女朋友太丑，身材也不够好。我父亲告诉我说，找女朋友要找那种不仅脸蛋漂亮，身材还要好，什么三围的尺码也要标准的那种女人。我就是想不通，你说两个人好，她爱我我爱她不就行了，干嘛那么多麻烦？我顶父亲几句吧，父亲竟然说是为了我好，还告诉我说，其实找女人如果找对路了，以后生的孩子都会很漂亮。

　　阿文似乎真的很无奈，虽然他满脸胡子拉碴的，可从他说话的语气来看，他还是属于那种孩子式的“男人”。阿文问我能不能吸烟，我点点头算是默许了他，他从裤兜里拿出一盒精品兰州，抽出一支叼在嘴上，显然是想让自己的动作潇洒一些，可那支烟很不争气地掉到了地上，阿文无所谓地捡起来，重又放进嘴里，叼起，点燃。

　　说了半天了，我还没说我是哪的人呢。我小时候跟父母住在张掖，我们家是农村的，家里很穷。后来，我父亲跟着我们村的一个包工头出去打工了，这一走就是好几年，那几年可苦了母亲了，地里的庄稼她一个人种，患有老年痴呆症的爷爷她要伺候，还要给我和妹妹做饭，而每年我们只能见到父亲一次。那几年，父亲常常从外地寄钱回来给我母亲，虽然不多，但母亲很高兴，便也常常用父亲寄来的钱去镇上割两斤肉回来给我们红烧。父亲每年过春节的时候也回来，他回来我们家就更热闹了。这样过了没几年，突然有一段时间我发现，母亲常常倚着门槛悄悄地流眼泪，我到学校后好多同学也骂我什么：“小陈世美。”当时我还不知道什么是陈世美，也不敢问我母亲。不久，父亲回来了，他跟母亲不知道说了些什么，我只看到母亲傻了似的一屁股坐到了地上，父亲也没管她，径直走到我面前说：“阿文儿，准备一下你的书包，我带你到兰州上学去。”一听要到兰州去，别提有多高兴了，我欢呼着跑到堂屋收拾好东西，拉着父亲就要走，从后面突然传来母亲撕心裂肺的呼喊：“阿文儿呀，你不能去呀，那个挨千刀的是个陈世美啊，你跟他走了会学坏的呀。”我又一次听到陈世美这三个字，但还是没有搞清楚陈世美是什么意思，管它什么意思呢，反正我要去兰州上学了。这样，我和父亲撇下了母亲和妹妹来到了兰州。

　　到了兰州后我才发现，原来父亲跟另一个我不认识的女人住在一起，当时我已经１３岁了，跟一个陌生的女人住在一起，我感觉很不舒服，所以常常问父亲：“你什么时候把我妈跟妹妹接来？”开始问父亲的时候，他告诉我说：“快了，快了。”后来父亲被我问烦了，便指着那个陌生的女人告诉我：“她就是你妈，别在老子跟前提那个黄脸婆。”那个女人也跟着起哄说：“现在我们是一家人了，你也应该叫我妈了。”要不她就说：“我们现在给你吃给你喝的，还提那些干什么呢？”我明白了，这便是我父亲的第二个老婆，我的后妈。后来，我听到父亲跟那女人常常吵架，他们不分白天黑夜的吵架，骂一些难听的话，我父亲骂那女人是“婊子”，那女人骂我父亲是“乡巴佬”，到了后来，他们开始打架，把家里能砸的东西都砸了，然后那女人走了，走了后过了不久又来了，从父亲手里拿走了一沓钞票还有一张纸，那天，我看到父亲很沮丧地坐在客厅里抽了一天的老卷烟，而那女人，我再也没有见她来过我们家。事情过后不到两个月，父亲又带回来一个女人，那女人看起来比我大不了多少，比前面那个女人漂亮一些，她常常向父亲要钱，把自己打扮得一阵像个小姑娘，一阵像个少妇，一阵又像我以前看过的电影里的妓女，那张脸整个抹得跟个假人似的，那张脸看起来老是惨白惨白的，晚上猛乍乍看见能吓人一跳。她在我们家住了一个多月，父亲就把墙上旧的喜字撕掉了，过了几天又换上了几张新的喜字，他们结婚了，这是我父亲第三次结婚，这个女人也是我的第二个后妈。父亲这次的婚姻维持了一年半的样子，我便再也没见过那白脸女人在我们家出现。那天，父亲跟他的一个朋友在家里喝酒，我听父亲跟他的朋友说，他带着工程队出去了几天，没想到那女人用他的钱在外面养了一个小白脸，我还听到父亲的朋友说什么天涯何处无芳草之类的话，还说：“你老兄这几年也发了，找个女人那不是很容易？”我还听到他对我父亲说：“阿文儿也长大了，留在你身边对他影响太大，万一学坏怎么办？听兄弟的，把他送远一点，一来你做什么方便点，二来也让阿文儿长点出息。”这样，父亲听了他朋友的话，把我送到广西一所学校上学去了。

　　阿文被笼罩在白色的烟雾里，手里还拿着一截烟屁猛吸着，两只眼睛被烟熏得眯到了一起，时不时还伴有两声咳嗽，我劝他别再吸了：“这样吸会把你吸坏的。”阿文无所谓地说：“我老这样，没事。”我便不好再说什么，虽然阿文只有２１岁，可说起来已经是个大人了，他应该有自己的主见。看到烟屁的火快熄了，阿文又从烟盒里抽出一支烟叼在嘴上，用那截快熄的烟屁对在他新叼的那截烟头上又猛吸了几口。

　　我在广西一呆就是３年，在学校里我爱上一个女孩子，别看她外表不怎么样，可心地挺好的，她常帮我复习功课。你别说我好像在学我父亲，没有。真的，我觉得我跟那女孩子的感情是很纯洁的那种，那学校算是一所贵族式的学校了，虽然我是一个农民的儿子，说起来我过得还是不错的。到毕业的时候，我跟那女孩子商量说，反正毕业了回去是要找工作的，不如让她跟我回兰州，等我找到工作后就娶她当老婆。她答应了，这样她说服了家人，跟着我来到了兰州。可是，到兰州后我发现，我想得太简单了，我找的对象不只是我愿意就行了，还得通过父亲。回到家后我才知道，父亲离婚后又结婚了，他不但结婚了，还跟他的第四任老婆生了一个女儿。我带着女友回家的第一天，父亲当着我的面跟我的女友说：“你回家吧，别再缠着我儿子了，我给你买张火车票，再给你５０００元钱，回去吧。”女友当时什么都没说，只是整个下午坐在那里掉眼泪，到了晚上，父亲安排女友住到了保姆的房子里，然后到我屋里跟我说：“你马上把她送走，我的儿媳妇应该像电影明星那样，眼是眼，鼻子是鼻子，身材苗条，该凸的地方凸，该凹的地方凹，你看看你带回来的这是什么玩意？一点品位都没有。”父亲临出门的时候给我丢下了３０００元钱：“明天你就去买票送她走，别让她在我这里丢人现眼。”听着父亲的话，我一下子没了主意，整个晚上都在想：“我怎么办？该怎么办？”第二天一早，我就从家里出来了，我先去了滨河路，然后又去了新天地西餐咖啡厅，我在想，我不想给我女朋友买火车票，因为我不想让她走，要走我也要跟她一起走。那晚，我用父亲给我的那３０００元钱去找安慰，我喝了很多酒，在那里，我听人们唱歌，我想让那些狂劲的音乐麻痹自己。可喝完了，唱完了，也该散场了，我从那酒城出来不敢回家，接着进了西关一家录像厅，在那里我看了３天的录像，饿了就让里面的服务生去买吃的，渴了让他们去买喝的，困了闭着眼就可以睡觉。我一直不敢回家，直到今天我实在困坏了，就在录像厅旁边的一家招待所开了一间房子睡了一觉，你说我怎么办呢？

　　怪不得，我第一眼看到他的时候就感觉他好像连脸都没洗，我感到这事肯定关系重大，这个年龄的人最容易误入歧途，我跟他说了我的想法：“先回家吧，你是个男人，是男人就要负责任，人家一个女孩子，肯大老远跟你到兰州来，对她来说，你肯定是她的依靠……”阿文沉默了，他似乎不善于掩藏自己内心的一些东西，那张幼稚的脸上写满了焦虑与矛盾。

　　好吧，我听你的，先回家再说。

　　这样，我们的谈话暂时告一段落。下午５时左右，也就是阿文走了后不到３个小时的时间，他又给我打来电话：“我想继续跟你聊聊。”我答应了，我想可能是阿文还有什么没说到的地方，想再来做一个补充。半个小时后，他出现在我面前，跟中午的阿文简直是两个人了：西装，皮鞋，胡子也刮干净了，现在的阿文整个人看起来精神多了。他冲我笑笑：“其实我没什么说的了，我只想告诉你我回家了，怕你不相信，过来让你看看。”我很欣慰地哈哈一笑：“我信你。”阿文很神秘地伏下身子对我说：“告诉你一个秘密。”阿文红着脸，低着头，腼腆地说：“我穿西装、皮鞋从来不穿袜子……”我无语。