“那时的我，还不能十分体会什么是精神的依托与安慰，但那种诱惑是真实的。”因为对皮影戏特别的喜欢，李怀玉便开始了学艺生涯。学艺时，当初很多令他觉得像谜一样的东西才一一开解了：“皮影为什么看起来像真的人一样，皮影人一般由头、上身、下身、两腿、两上臂、两下臂和两手十一件连缀组成的，只要你一操纵，小人就活了，你想让它走它就走，你想让它飞它就会飞起来。”

　　“演皮影戏的操耍技巧和唱功，是皮影戏水平高低的关键。我那时候主要练的是乐器伴奏和道白配唱，”李怀玉在学会了操纵皮影以及吹拉弹唱等种种本事后，花了800元钱，买了一个皮影箱。“我那口箱子，现在都难找了，人物造型和质量都特别好，里面有400多个皮影头脸，20多副身子，还有龙凤禽兽、花树虫鱼、山石门景、亭台殿阁、军帐兵器、陈设用具、车船马轿、城桥塔寺等等，几乎什么都有。”有了皮影箱子的李怀玉开始邀约一些皮影艺人去各村演出。 “演出生涯，又辛苦又令人高兴。”

　　“演皮影戏的设备非常轻便，戏箱行李也就20多公斤重吧，每年10月里，农活忙罢，我就叫上些会演戏的，一般6个人就够了，搭帮走村串户。不管在麦场上、庭院或室内，架起影窗布幕和灯箱就能开戏。”李怀玉和同伴们这一演就是30年。 李怀玉还记得在那些快乐与辛苦交迭的日子里，他和他的同伴们匆匆赶路的情景。“因为天冷，衣裳又单薄，几乎人人都咳嗽着，嘴里往外冒着冷气，但心里却高兴得很，常常都是我们还没到演出地，村民们就早早地在麦场上候着，焦急地等着我们。” “班子里有些高手，一个人能同时操耍七、八个影人。武打场面真是紧锣密鼓，影人枪来剑往、上下翻腾、飞天入地、隐身变形、喷烟吐火、劈山倒海，热闹非常，还能配以各种皮影特技操作和声光效果，因为演得精彩，好多乡村的人都认得了我们，我们这个临时搭的草台班子在当时已有了一些名气，有时候围观的要上百人。”李怀玉不无炫耀地说。 “也有麻烦的时候。记得一次演出时，对方把订钱都给我们给了，班子里有两个人却一下子病倒了，当时我那个急呀，简直无法形容。不演就要给人家赔钱，我们是农民，没什么收入，赔不起，最后几乎磨破脚跟，才找到其他人代替。有很多时候都会出现这种情况。”演皮影戏时的千般滋味仍然令李怀玉铭心刻骨。 “皮影戏和我一样都不能避免终老的命运！” “我有两个儿子，但他们并不喜欢皮影，他们更喜欢电影、电视等一些现代的东西。”面对老艺人的一声长叹我不知道我应该如何作答，此中滋味，对痴迷皮影一生的李怀玉来说不仅仅是“遗憾“二字所能概括。 李怀玉的伤感还不止这些：“大部分的人对皮影都不再迷恋，我们的那个时代已经过去了，但我觉得它是值得保留的而不是被摒弃的历史文化遗产。因为皮影戏戏种丰富，几乎无所不包，有历史演义戏、民间传说戏、武侠公案戏、爱情故事戏、神话寓言戏、时装现代戏，还有折子戏、单本戏和连本戏，剧目繁多，数不胜数，光常见的传统剧目就有《白蛇传》、《拾玉镯》、《西厢记》、《三国演义》等几十种之多。从革命战争年代起到解放后，还发展出新的时装戏、现代戏和童话寓言剧。为什么这样一个极其珍贵的文化遗产不能传承和发扬？” 皮影戏在新潮文娱形式的冲击之下被迫陷于窘境，它的辉煌、它的繁荣难道真的成过去式了吗？面对李怀玉的疑惑，我们是否能认真地面对这个问题，让皮影走出被岁月尘埋的命运。